我屏住呼吸，在烟火中谨慎地喘息，"嗨，生日快乐。"在电话响了第十二声之后，那一头终于传来熟悉又陌生的声音。她像是在迟疑与等待什么似的，我一边思索该回以什么语言，一边佯装笑脸，忘了她那边根本看不见。可是这样精心设计并没有多大的效果，那边的语气里，似乎完全不关心我究竟是一个人，还是已经有别人。
虽然所有的感情都起源于关怀和问候，可是当一切都结束了，也只剩下关怀和问候。前者能在寒冬里温暖寂寞，后者却让吵杂人群中的我相形失措。孤单并不是没有人陪伴，而是没有想要的人陪伴。回首我们的过去，那些曾经的甜蜜是如此的清晰，而今却都成了回不去的回忆。
一个想像的转捩点
如果你以"继续"当做关键字来搜寻男女版的标题，你就会发现这一年来有数百篇文章在讨论是否要再继续追、继续爱下去，也就是说，平均每天几乎就有一篇在讨论这个古老的问题。虽然每段感情的问题和状态不同，可是在这之中，似乎还是有迹可循。
多年来我一直在想一件事情：如果两人的关系终有一天会随时间凋零，如果彼此的喜欢终究会不敌诱惑而衰退，那么，在爱与不爱之间，在对方离开之前，是不是有一种可能，一种找到转捩点的可能？在这个点之前，一切的改变都还有可能。又在哪个点之前，该选择继续？在哪个点之后，该选择离去？
最近偶然读了Caryl E. Rusbult的成名作之一"该走或该留？"以后，这个问题随着她动人而朴实的文字，渐渐明朗起来。事实上，许多亲密关系研究者都试图在逝去的爱情里找寻这个转捩点，但都不幸失败了。为什么呢？就像梁静茹所说，爱你不是两三天，离开你也是。虽然承诺与依赖，会因为渐渐变得不爱了而消失。可是，当事人经常忽略了这一点，甚至总是到很后来才发现，原来这段关系早已问题重重。
"人们不一定会在某个特定的时间点主观地感觉到自己早已不爱对方、或者其实根本还有另一个人，比躺在身边的他更好。真正的事实是：人际关系总是会随着时间渐渐变质。有一天，他可能会发现自己更享受于其他同事与朋友的谈话和笑声；几个月后，他可能发现与你做爱所产生的欢愉，并没有想像中那般美好，不知不觉地变成一种例行公事；再过几个月，他会注意到原来和其他朋友聊天的时候，他更能说出自己的心事，别人也更懂他的想法、更能给予他所期待的回应……"
于是，你从他的生命中一步、一步地退却，用彼此都没有感觉到的速度；于是，当他说出不再爱你的时候，往往为时已晚，挽回已迟。
两类分手
"所以，我们真的是没有可能了？"这已经是我这三周以来，不知道第几次问他这个问题，问到我自己都烦了。可是，我还是无法停止。因为我还抱着一点希望，希望在这么多次的尝试之中，他能就着一些怜悯或同情，说出"或许可以再试试看"或是"我不知道"等模糊的答案。
朋友将她和前男友的对话纪录转给我，问我他们两人是不是还有可能，然后一边哭啼地抱怨说他说话不算话。我听了很难过，难过她为了感情变得如此憔悴，也难过她似乎始终不懂承诺的吊诡：我们总是用过去的自己，去答应未来的关系。于是，当承诺崩碎，你无法责怪他，因为过去的他，的确曾经如此爱你。
许多人在分手之后都喜欢问一个经典的问题是："为什么TA要走？"。只是这个问题脱口而出时，我们真正想要的，并不是获得问题的解答，而是希望能获得一个满意的结果--让TA继续回到自己身边。从这一点开始，两人就走向不同的路了：TA坚持无法继续，而你，还相信只要一起努力就有契机、相信或许只是某些地方搞错了。终于，过了一段时间之后，你渐渐能接受TA离开的事实，或者用一些理由来说服自己为何对方会离开。
可是不论当初分开时，TA提出的理由是什么、你相信的又是什么，在这百百款的理由当中，只有两种理由是真的－－你不再能满足TA的需求，或是有其他的人更能满足TA的需求：
■ 更好的第三者
大家都认识第三者，却很少人知道，第三者可能不只一个。这里的意思并不是说，你的TA魅力四射，吸引了很多人，而是指你在TA心目中的重要性，在不知不觉中逐渐地被瓜分。
从前TA难过有心事时，总是第一个打给你分享，让你呼呼TA额头，给TA臂膀；现在你总是很忙，TA的心情出口可能在一次偶然中，换成了某同事或朋友；从前你总是陪TA一起逛街，一起散步，一起看电影，夏日跑长长的沙滩，冬夜喝热热的关东煮，你的陪伴一直是TA的依靠，你甚至想，如果能这样一直幸福下去就好了。可是，当你无法继续提供这些陪伴的时候，当你为了专案、薪水、课业或其他人生关键忙得焦头烂额的时候，当彼此分开两地又不细心维系的时候，别人就可以趁虚而入--TA开始找大学朋友一起去海边，甚至，和初次见面的人一起进电影院。
这边谈到的朋友、同事，并不一定是抢走TA的真凶，而且他们可能压根儿都没有想要做这件事情。但是，他们的存在会让你的TA变得"适应"了：适应了没有你的陪伴，没有你的臂膀，没有你的电话，甚至没有你的日子。奥地利作家褚威格曾说，"习惯"是最恐怖的一件事。待到某年某月某一天，这些人蚕食鲸吞了你在TA心目中的地位，TA便不得不开始思考：为何我要留在一个无法满足我需要的人的身边？
■ 空虚的陪伴着
在那么多消逝的岁月里，有一个画面我一直无法从记忆中抹去。在整日的冲突与冷静之后，我终于逮到机会约她出来，将事情问清楚。"那么，你还爱我吗？"没有电影里的浪漫，有的只是忐忑的不确定感，甚至这几个字从我嘴里冒出来的时候，我数度都怀疑，那是不是自己的声音。"嗯……"她将埋在叉烧乌龙面碗里的头抬起来，停顿的时间像舌头压迫着心脏的脉门，呼吸变得困难而紧绷。我开始后悔问了这样的蠢问题。
"我希望你能好好的，没有我的日子你也能过得快乐。"她还没说完，我在心里就暗暗骂了脏话（欧，我不是故意的）。奇怪了，如果希望我快乐，就不要走啊，如果要走，又为何要祝福我？可是后来我逐渐明白，当时如果换做是我，也只能说出同样的答案。因为爱一个人，所以希望TA能幸福，也希望给予TA幸福的人是自己；因为曾经爱一个人，所以还是希望TA能幸福，只是也遗憾这个人不是自己。只是我仍然不明白，为什么原先相爱的两人会走到这一步？
幸好，Rusbult也提供了这个问题的答案：因为"这世界"能给予TA的，远比你能给予TA的还多了。换句话说，你不再特别，不再重要，不再只有你能满足TA的需求，横在你们之间的不是爱，只是空虚的惯性情感。
三种持续关系的形式
这样不是很悲哀吗？所以，我们变得谨慎了。毕竟，打开心墙让一个人渗入你的生活需要耗费巨大的勇气，而这样的勇气竟然无法换到永恒，只能换到一些曾经。所以，我们开始会保护自己。不再傻傻地信爱情，成为我们对失去的一种哲学。
之前很夯的偶像剧《我可能不会爱你》里，剧中剧女主角曾说了一段动人心弦的话："你知道吗？我花了一辈子学一件事，拥有就是失去的开始。但终究我还是学不会。我没有办法接受，拥有青春，其实已经开始在失去青春；拥有婚姻，其实已经开始失去婚姻；拥有名声，其实名声也会失去；拥有了财富也一样，健康也一样，就算养一只狗也一样。拥有爱……天啊！失去爱更让人无法接受……如果我不曾拥有，那我也没什么好失去的，不是吗？"我在看这一段的时候，几乎是一边擦眼泪一边重复地看好几回。
刚上大学那年，我在感情上重重地跌了一跤，让我不得不去思索，如果我们的感情如此脆弱，爱过你的人会远走，曾经的爱会变成不再爱，那么，在人际关系里，我们究竟还能相信些什么？又有什么，是能羁绊着彼此，永不消失的呢？"世界上有什么不会失去的东西吗？我相信有，你也最好相信。"村上春树早在《1973年的弹珠玩具》里就苦苦拜托我们，要相信世界上存在不会消失的东西，可是他也同时很狡猾地没告诉我们"那东西"究竟是什么。
在亲密关系与恋爱研究已臻成熟的今日，这个问题的答案已经变得明朗了，或者至少在人际关系中，所谓"不会消失的东西"，就是"承诺感"。于是问题就变成，"承诺感"是什么？过去的文章曾多次谈及这个问题，只是都神不知鬼不觉(？)地"滑过去"，本来这次也想敷衍地回应，但是一想这样回答的话，或许不幸早逝于癌症的Caryl E. Rusbult会从坟墓里爬起来举起墓碑敲我，不禁心生敬畏起来，于是还是简单地跟大家说明一下为好。
最简单的定义是：想要跟一个人，一起渡过漫长的人生。没错，我第一次读到这个定义的时候，差点喷咖啡在键盘上。想当年如果我在哲学系说出这样的定义，一定会被教授电到像猴子一样吱吱叫，因为这样的定义根本就是套套逻辑阿！"如果彼此一直想在一起的话，大部分的都会维持比较长久的关系"－－这不是废话吗，算哪门子的定义啊？
所幸，后来Rusbult对于这件事情做了一点澄清。Rusbult认为在讨论什么是承诺之前，我们可能要先留意的是：两人之所以会留在一段关系里，可能有很多不同的原因，并不一定是相爱。
■ 因为满意这段关系而想在一起（这应该不用我多做解释吧）。
■ 因为觉得"应该在一起"或"被制约"而未离开关系。憨人都知道，大部分的人在爱情里面并不总是愉快的；可是，还有一些人在这段关系里面，难过担忧的时间，远比快乐开心的时候来得多。相信大家都有一种经验是，前一天晚上姊妹还在你身边哭哭啼啼地说"再也不要原谅他了！"可是，隔天你们约见面，她出现时却依偎在他怀里，让你有种无力感油然而生，原来自己傻瓜一样，熬一整夜陪她痛骂，花时间听她吐苦水，耗精神替她开导，都是在做白工。很讨厌耶！如果跟他在一起这么委屈，为什么不干脆"切拉~切拉~"？于是，你常常会听见她突然迸出一句："可是他好的时候真的对我很好……"
在这些焦虑依恋的人脑袋里，好坏是"伴随"出现的。当他们想起对方的好，也同时会记恨对方过去的坏、怀疑起对方这样献殷勤的行为是不是背后有鬼；可是反过来，当他们把伴侣骂得体无完肤，却又会想到对方曾经对自己的好（尽管那些好的时间可能很少很少），于是，便站在分手的边缘线，委屈难过却迟迟不走，或在分手之后又回到对方身边。
■ 只是形式上的在一起：系指好像也没有什么理由必定要离开，或是有名无实的婚姻。这种类型的持续关系，是一种看似对彼此都人畜无害的方式，之所以能维持，是因为这段关系还有一些些微薄的功能，例如分担经济开销，生活上的照料，或寂寞时的陪伴等等。和先前两种不同的是，在这样的关系里，没有谁感受到委屈不愉快，只剩无感的一方与不知不觉、无脑的另一方，在由无感者最后提出（或表现出要分开）之前，持续维持一种"假象的和平"，但无感方的心，早已经空空如也……
四个关于需求的问题
"每次你都把恋爱说得这么悲惨，那谁还敢谈恋爱？"一位甜美得像青鸟一样的朋友提醒我，一边说还一边跺脚。其实，这位青鸟小姐误会、误会大了。我们的爱情并非总是这么缺乏控制感的。一般来说，还是有一些方式可以协助你确认，辨识，早期发现与了解，他的心是不是还在你身边--例如，前面提到的"需求"。
你可以试着问问看自己下面这些问题：
■ 对他来说，什么需求是重要的？
■ 而你，是否满足了这些需求？
■ 是不是也有其他的人，同时也满足了这些需求？
■ 而他(们)，满足了多少？
需要注意的是，这边所谓的"有人"，并不一定是"第三者"，也不一定是"某个人"。可能的情形是，她公司的某位主管或同事满足了她这项需求，尽管该主管或同事对她并没有意思，也足以将她的心拉远；或者，她的家人，朋友，姊妹淘"变得可以"让她感觉到更多的安全，你的重要性也会被削弱。
典型的例子像是，伴侣久未见的朋友又在脸书上巧遇之后（或她的死党回国之后），和你相处的时间就少了一些；虽然第一天她可能会告诉你，那是因为她们很久没聊了，但几次之后，她可能变得更习惯把这些生活小事分享给朋友，家人--而不是你。如果她想要的，在你所不存在的世界圈就能被满足，那么，她又有什么理由要继续跟你在一起？
六种依赖需求
按照一般科普书的写法，就是搞个一二三四五六，所以聪明如你，应该会讶异为何这段的标题为什么直接从"四"跳到"六"。关于这点，Drigotas & Rusbult 可能会无奈地告诉你，本来应该是"五"的。Drigotas & Rusbult一开始也提出了五种我们在一段亲昵的关系中，彼此依赖的关键因素：
■ 亲密(Intimacy)：指和对方分享生活，互相鼓励，还有一些默契等等。
有媒体分析了脸书的魔力，并指出脸书之所以兴起，主要是因为它建立一个平台，"瞬间"拉近了人与人之间的距离。它使用的社会心理学理论很简单，就是自我揭露和赞美。当我们和别人分享自己经历的时候，最期待的是受到关注鼓励或在乎，而如果有人回应你的感受（不论是开心或难过），除了增加彼此的正向情绪之外，也会让两人变得更为亲密。像恋爱一样，这是一种会让人上瘾的感受，也是为什么你会不断地check自己脸书左上方有没有人回应你的涂鸦墙，或是透过逛别人的、赞别人的涂鸦墙，提高自己被赞的可能性。但是，如果自我揭露真的那么神，这世界上就不存在"好人"了。
真正的事实是：我们最终很难从脸书上获得真诚的亲密。如果你赞我、我赞你是建立于社会交换上，那么就像《卖火柴的女孩》一样，爽一下就没了。相对于脸书上的人际关系，亲密关系提供一种依赖的感觉，让你在众多的赞中寻找他的那个、让你在彻夜的电话简讯生日问候中，等他那一通一封、也让你在众多的评价和建议中，最在乎他的看法。这也是让你在他的心中，有别于其他杂鱼的重要关键。
■ 性(Sex)：做爱有助于增加彼此的亲密感和满意度。
■ 安全感(Security)：关于安全感，之前也谈到快蒸发了，不再赘述。
■ 情绪投入(Emotional Involvement)：指喜怒哀乐的交换，在彼此身上花的心思，或是受这些心思所牵动的情绪。
"如果只能选一个的话，你觉得爱人比较幸福，还是被爱比较幸福？"之前我和青鸟谈到彼此的感情观，讨论到了这种几个月就洗一次男女版的老问题，本来我想学之前我哲学系的老师说："咳！我不回答这种假设性的问题"，但在她的撒娇加死缠烂打下，我还是说："或许是爱人吧！"事实上，虽然被爱可以享受到很多的好处，但是单方向的接受对方的爱却无法同等的回报（因为他想要的你给不了），反而会充满压力、罪恶感。
我们能和对方紧紧相依，很大的部分是建立于彼此的回应--他是否能回应你的情感需求，你是否也能同等回应她。许多人的感情，都是从一次次的简讯鱼雁往返，一回回网路讯息的来回传递，或是共同参与活动次数的增加，不知不觉把自己的价值观，感觉，分享给对方知道，然后让对方"侵入"自己的情绪圈。渐渐地，你的喜怒哀乐变成她生命中重要的气候，她的悲伤寂寞变成你心酸难过的理由。我们甘愿将自己的情绪一部分主导权交出去，让它受伴侣的生命能量影响；而当有一天他变得能牵动你的喜与忧，依赖也遂之形成。
■ 陪伴(Companionship)：这是Drigotas & Rusbult的研究中，大学生们公认的"恋爱最重要的功能"。我们并无法像田馥甄所说，寂寞寂寞就好，相反地，我们都需要陪伴，而且相对于男生，女生更是如此。
陪伴虽然重要，但真正重要的并不是你们花多少时间共同燃烧青春，而是彼此所燃烧这些青春，是否真的有质感，如果一整天在一起都语不投机，还不如待在家里看电视机。这也是为什么久未见面的远距恋爱还能靠有品质的电话Skype维持--我是说，如果他们"能够"透过电话，有效安抚伴侣，协助他们面对解决生活中遭遇的一些问题的话。
本来写到这里就够了，可是Drigotas & Rusbult在后续的研究中发现，还有一件事情可能也很重要，或者说，是所有因素中最重要的一个：
■ 肯定自我价值：这并不是说爱自己的人就必定有一段美好幸福的关系（虽然很多时候是这样），而是指"喜欢你，也让你更喜欢你自己的人，还有，更重要的是让你以自己喜欢的方式来爱自己的人，就是你会依赖的人"。
写这么多，只是想阐述一个事情：两个人的感情不是在"某一天"消失的，而是随着依赖的流逝，让你的重要性，渐渐地被别人所取代。满足对方的需求固然重要，但更重要的是在满足对方需求的同时，也能让自己自己感受到一份快乐，宁静，与安心。
无法选择的角色
遗憾的是，我们并不是每次都担任抉择去留的角色。更多的时候，我们充满了不情愿，却只能眼睁睁地看感情溜走。然后在种种矛盾，拉扯与痛苦中，挣扎着想要离开，却把自己缠绕得越紧。我们试着用各种方式让自己好过，听歌、看书、找朋友陪伴、去逛街、做喜欢做的事情、吃喜欢吃的东西，却发现他的影子与足迹像毒气一般充斥在每首歌、每本书和每个角落，而"我现在变成一个人了"的念头，也总是伴随着心跳不断地敲醒你努力忘记的心痛。
如果彼此的缘份真的走到了尽头、如果我们想破头，都找不到挽回的方法、都无法说服自己放下，该怎样让自己好过一些？在这里，我想引用青鸟给我的简讯内容作结，因为她的这段话，伴我度过最难熬的那几些日子。
"……有些时候，现况可能让你觉得无力、辛苦，甚至让你想放弃自己；又或者，你会因为最终的事实和所期待的有落差而和自己打架，毕竟你要求的已经不多了，对方却连一点微薄的爱，都不愿施舍给你……但现实是，我们现阶段的能力并不足以解决目前所碰到的问题，既然如此，就学着先把自己过好，身心状态都是。这很难，我知道，可是唯有这样，我们才有办法累积更大的能量，去面对、去处理以后的问题，甚至是继续去相信、继续去爱……"
走进一段感情以后，我们似乎变得更为脆弱了。当这个人离开，当这段关系不再，原先支撑我们脆弱的那一面又重新崩塌了下来，让我们觉得孤立无援，不知所措。这种失落，难过与绝望的感觉，几乎让我们觉得自己被逼到了尽头，没有人在乎，没有人怜惜，没有人愿意再关心、注意、倾听自己的生活，自己的梦。但事实上，并不是因为爱，我们才变得脆弱。而是我们只有在所爱的人跟前，才愿意呈现自己最脆弱的一面。因此，我们得保留剩余的一些些脆弱，给下一个张开双手拥抱我们的人。（文/海苔熊 Hanason）
编辑推荐：
两性心理学：讨厌下厨，只是没有兴趣吗？
两性心理学：若能看得见背叛，生命或许完全不同
杨幂：想不黑她都难！
测试推荐：
你啥时最要防第三者？