文/王潇潇
1米87的张亮穿着花睡裤、灰色背心，努力把自己蜷成一团在狭小的床上打滚，踢着长腿。耍了会儿赖后他一个鲤鱼打挺，干脆利落地笔直站起来，询问面前的儿子天天，“如果你现在是村长的话，喊完‘集合’后你比较喜欢那种小孩子？”天天低头嘟囔着，“喜欢听话的。”“现在你理解村长的感受了吧？咱俩试一下，你是张悦轩，我还是你爸爸，”张亮拍拍手，“集合！”天天立马雀跃着跑到面前。
这段角色互换的睡前谈话，发生在《爸爸去哪儿》第二期的结尾，被很多观众啧啧称道。82年出生的模特张亮是五个爸爸年龄最小的，也是知名度最低的，如果不是这档节目的火爆，相信没太多人认识这个细嘴长眼长着标准东方面孔的帅哥，虽然他贵为国内首席男模，是中国登上米兰时装周的第一人。以至张亮自己都自嘲，“大家都问我是不是火星冒出来的？”
节目中，他平等相处的育儿方式在五个爸爸中最受好评，播出四期，他在新浪微博上的粉丝数从11万涨到了220万，连专家都在报纸上一板一眼地肯定，“张亮是一个情商很高的爸爸，在与孩子的相处中，他知道采用什么方式能收获最佳效果。”
不能再重复父辈的悲情
其实张亮对“父亲”这一角色一无所知。现在想来他很庆幸25岁就做了爸爸，当时他没车、没房，刚从地下室出租屋里搬出来，是真正意义上的“裸婚”。那是他刚入模特行业的第二年，他不知道，名利大门正缓缓开启。当妻子告诉他这个意外的惊喜，他只是出于本能点了头，至于养活这个小生命需要怎样的成本和代价，他想都没想。
“如果现在再考虑是否要孩子，我可能会有很多顾虑。”张亮说自己身边的很多朋友年过三十，经济条件已趋成熟，反而更担心无法给予孩子最好的成长条件而犹豫不决。“我当时完全是赶鸭子上架，第一次换尿布都是百度出来的。”张亮懵懵懂懂就成了模特圈里罕见的年轻父亲，身边没有任何朋友可以交流育儿经，他之所以跟儿子成了好哥们儿，恰恰是因为自己当时也不过是个孩子，“我算是跟天天一起成长的”。
不过，天天在节目开始的表现并不好，他在五个孩子中最先发难。抵达灵水村后，先是为了要交出iPad大发脾气，又在大家参观要住的房子时站在门口不肯进，百般抱怨“屋子好恶心，好臭”，甚至后来张亮在他鞋上洒了水也要闹腾一番。张亮倒是对儿子洁癖表示理解，“这些房子在农村已经废弃三四十年了，而且我们住的那所好像在抗战时期被烧过，还有那么一股子味道。要知道在外面他想去洗手间的话，我一定要把车停在一个星级酒店，马路边那种公共的卫生间，他是绝不肯进去的。”
天天算是有点遗传他儿时的少爷脾气。在15岁之前，张亮是个衣食无忧的北京少爷。家在房山，父亲开煤矿，母亲专职操持家务。1997年时，他每个月已经有三千块的零花钱，比很多上班族的工资还高。富裕生活的终结几乎是一夜之间，父亲重病住院，每天住院费上千，不到三年就耗尽了家里全部积蓄。
张亮的教育方式几乎跟父亲背道相驰。像每个典型的80后一样，他的父母因为年代原因并没怎么读书——母亲只读到小学二年级，他们把所有希望寄托在学校教育上，希望孩子能好好读书，出人头地，所谓的家庭教育不过是严厉配合而已。
他有个孪生姐姐一直同班，不幸的是，姐姐每次考班级前三名，他是倒数三名。在以成绩为孩子一切衡量标准的九十年代，从小到大，他都生活在姐姐的阴影之下。有次考试，姐姐考了100分，他只得了20多分，心想回去一定要挨骂，不如索性收买姐姐，就央求她说放学后请吃冰棍儿，瞒过家长这次考试。吃完冰棍儿后他高高兴兴去游泳，刚进家门父亲阴沉着脸过来，问考得如何，他装糊涂说没有考试，父亲上来就是一脚，打完他才知道姐姐回家就打了小报告。
有了儿子后，张亮下决心要让儿子做一个无拘无束快乐的人。他送他去普通公立幼儿园，不强迫给他报任何兴趣班，甚至提前替他考察好的小学，也是负担不太重以创造性教育闻名。天天喜欢骑单车，游泳，玩电子游戏，所以他才会抱着iPad死活不松手。张亮唯一给孩子报的特长班是绘画课，还是那种启发式教法，比如一上课老师就会要求小朋友画出自己想象的世界，而不是画出来要求大家临摹。
张亮的教育方式也是这种启发鼓励式的。天天开始不愿去幼儿园，张亮就跟他商量，“先去幼儿园学知识，回来教给爸爸好不好？”儿子不肯参观屋子，张亮始终没有不耐烦，边摆出一副“我理解你感受”的表情，边协商尝试各种办法，先循循善诱“这里有鸟快来看”，又建议“要不你像我一样憋气”，然后付诸行动“我扛着你进去吧”，成功后还不忘转移注意力调侃，“你真重，比妈妈还要重了”。
最好爸爸炼成记
在这种没有压抑气氛下长大的天天，在张亮面前可谓畅所欲言，不用担心爸爸会突然翻脸，摆出一副权威压抑他。也因此天天在在想像力方面特别突出，经常会有天马行空的奇思妙想，让张亮哭笑不得自己常常“被这个二货带着走”。
在灵水村他们住在农户家，院子里架上的葫芦上绑着绳子，张亮想趁机教育孩子这是一种种植方式，就问天天知不知道是为什么？没想出天天出语惊人，这是“西瓜荡秋千”！还有一次，天天抱着一只鸡在门口玩，张亮问，这是公鸡还是母鸡？天天很干脆地回答，“母鸡！村长说了小冠子是母鸡，大冠子是公鸡！”张亮顺口说，那是女孩子，给她起个名吧！天天想了想，“寇静！”张亮无奈，“寇静是你妈！你能换个名字吗？”
节目最初爆发性释放完情绪后，天天就一路能量饱满，表现也越来越令人刮目相看。在第一期“找食材”环节时，王诗龄让天天帮忙拿东西，他很爽快地答应，看到田雨橙拎那么重的东西，哪怕很累了还是会跑过去主动帮忙，对于五岁半的孩子来说，已经很有担当。甚至第一天开晚饭时，也只有天天注意到了摄像师没有吃饭，喊着“程叔叔，一起吃！”
都说父母是孩子最好的老师，张亮在团队中也是明显的“奉献者”角色。因为厨艺精湛，他的新绰号是“亮长今”，第一天就掌勺了大家在农家的晚餐，在之后也很细心教其它爸爸切菜。石头炫耀自己在没有Kimi陪同下自己找到锅时，他悄悄教育“你和Kimi是一个团队的，这是集体功劳”。在宁夏沙坡头湖里捞鱼时，他想到王岳伦没捞到可能不好向女儿交差，自己捞了一条后悄悄递给了王。
这大概也跟张亮的成长经历有关。他的父亲生病后，家里只能供他和姐姐中一人继续读书。张亮选择了辍学，做了粤菜帮厨。工资一千多块，他省吃俭用拿出一部分来给姐姐做生活费，自己则住在潘家园一处地下室。房间在地下三层，一开门一股死老鼠味，为此他常常是早出晚归，尽量避免呆在家中。
他16岁就学会了养活自己，20岁时他经历了第一次失业。兜里揣着1100块钱，他辞去了枯燥单调的厨师工作，搬到了工大桥。那地儿后来拆了盖了欢乐谷，他还回去看过一次，“我当时就在那个跳楼机正下方。”后来他找了一个在耐克做导购的工作，店铺在公主坟，为此他每天5点半就得出门，走到平乐园站去坐52路，7点40到店。
幸运女神终于眷顾到这个乐观勤奋的年轻人。一次偶然的机会，有个做模特的朋友一天内接了两个活儿排不开时间，就让他去了面试。虽然当时没选上，但被一个经纪人看中留了电话，一周后叫他去了另一个面试，成了。那是2004年，他做jian职模特走一场秀可以拿150块钱，对他来说已是天价，第二年正式入行，之后一帆风顺。
可以说天天出生后，正是张亮事业开始起步之时。工作越来越忙碌，他却保证一个月要陪儿子一周，在走秀的淡季，带上全家一起去海岛度假。有时晚上12点在外地收工，第二天早晨8点又要匆匆赶往另一座城市，张亮依然会选择飞回北京家里，哪怕只呆上四个小时看看儿子熟睡的脸庞，出门前在他额头印上一吻。虽然儿子可能压根不知道爸爸回来过。
几个爸爸私底下交流的时候，都说张亮是陪伴孩子时间最多的。从节目里也可以看出，他跟儿子经常欢快击掌，默契十足，显然平时就很亲近。两人都很擅长情感表达，出门时天天一直担忧自己会表现不好，反复问爸爸“相信我会听话吗？”张亮的反应完全是“我当然相信你，我不相信你谁相信你。”天天则常常把“爸爸我爱死你了”，“爸爸你做饭最好吃了”挂在嘴上，在爸爸PK时得了最少的票数（一根狗尾巴草）时，他拔腿就往外跑，被错怪后委屈地回答，“我只是想自己找一根狗尾巴草给你……”
这一幕让很多观众瞬间泪奔，但最动容的还是在第四期结尾的谎言测试游戏中。爸爸们故意摔碎别人孩子细心呵护的鸡蛋，孩子们要么发脾气告状，要么又哭又闹，唯独天天丝毫没有埋怨“坏叔叔”田亮，还让他“快走”。他先是对爸爸撒谎，戳穿时解释“其实我不想让你知道是他打碎的”，并主动将过错揽自己身上，“对不起，打我吧”。而在面对爸爸的关心时，他边擦眼泪边反过来笑着安慰爸爸“没关系”。
现场导演蒋良称赞天天的情商最高，并希望自己的儿子也能这样。“情商高的主要一个特点就是互动性强。天天知道怎样把自己的情感表达出来，让你可以体会到他对你的关心和爱。”有网友则评论说，“在其他几对的身上看到的更多是父爱，在张亮和天天身上却能看到反哺。”